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Resumen
Los nombres de José Martí, Eugenio María de Hostos, Gregorio Luperón
y Ramón Emeterio Betances sintetizan las luchas llevadas adelante, du-
rante el siglo XIX, para conquistar la independencia y las libertades en la
región del Caribe colonizada por España. Reconstruimos algunos de los
episodios de esa lucha a través de los escritos de Ramón Emeterio Be-
tances, «El Antillano». Tras una breve introducción biográfica y contextual,
la exposición se ordena en torno a dos pares de ideas centrales de su
pensamiento: las de independencia y confederación antillana, por una
parte, y las de defensa de la raza negra y abolición de la esclavitud, por
otra. Aunque las presentamos separadamente, ellas resultan inescindibles
en el conjunto de su producción.
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Abstract
The names of José Martí, Eugenio María Hostos, Gregorio Luperón, and
Ramón Emeterio Betances summarize in themselves the XIXth Century
struggles for the freedom and the independence of the Caribbean
countries colonized by Spain. In this paper we reconstruct some of the
episodes of such struggles through the writings of Ramón Emeterio Be-
tances, «El Antillano» («The Antillean»). Following a short biographical and
contextual introduction, this work is developed around two pairs of cen-
tral ideas of his thought: those of Antillean independence and
confederation, on the one hand, and those of the defense of the black
people and the abolition of slavery on the other. Though presented
separately, these ideas are inseparable in the bulk of Betances’s
production.
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El ciclo de las luchas por la independencia en los territorios de lo
que José Martí llamó “nuestra América” puede quedar demarcado entre dos
fechas claves: 1791, comienzo de una revuelta de esclavos que culminó en la
independencia de Haití, y 1898, fin de la guerra hispano – cubana – norte-
americana. Diferentes “episodios” se anudan en el entramado histórico de esas
luchas. Si bien el término “episodio” designa una acción secundaria respecto
de una acción principal, aquellos a los que nos referimos están cargados de
profunda significación, pues como afirmó Antonio Gramsci “[l]a historia de
las clases subalternas es necesariamente disgregada y episódica”. Esta afirma-
ción es tomada por Arturo Roig para hablar de una “historia episódica” del
pensamiento de nuestra América, en contraposición a la “historia periódica” u
“oficial”1. Por nuestra parte procuramos revisar acontecimientos y discursos
que tuvieron lugar en las islas bañadas por las aguas del Mar Caribe, especial-
mente en Puerto Rico, Cuba y Santo Domingo, en la segunda mitad del siglo
XIX, los cuales constituyen una inflexión importante en el proceso emancipa-
torio del Caribe y de nuestra América. Considerados desde la perspectiva de
una historia unitaria y progresiva, tales sucesos quedarían enmarcados en una
secuencia abarcadora, dejando en penumbras su significación singular. Inclu-
so podrían ser calificados como frustraciones en el proceso de independen-
cia, como suele afirmarse de los acontecimientos que en Puerto Rico dieron
lugar al Grito de Lares (23 de setiembre de 1868), cuyo principal promotor
fue Ramón Emeterio Betances (1827–1898). Sin embargo, a pesar de que el
levantamiento de Lares fue duramente reprimido, si se lo enfoca desde la
perspectiva de la historia episódica, puede ser afirmado como un hecho en el
proceso inconcluso de liberación de la Isla y una afirmación de la idea de
Confederación Antillana y de integración latinoamericana. Así quedó plasma-
do en los escritos del propio Betances –de quien nos ocupamos en este tra-
bajo– y de otros antillanos, como Eugenio María de Hostos (1839–1903), José
Martí (1853–1895), Federico Henríquez y Carvajal (1848–1952), Gregorio Luperón
(1838–1897), Joseph–Anténor Firmin (1850–1911), por mencionar algunos.
Las expresiones del pensamiento caribeño del período que nos ocu-
pa muestran que la reflexión filosófica, antropológica, social y política forma
1 Roig, Arturo Andrés, 2008.
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parte de un programa vasto de transformación de sí mismos y de la sociedad
en sentido emancipatorio, a través de todas las formas del ejercicio de la
palabra: en la educación, la prensa, la arenga política, la propaganda, la co-
rrespondencia, la poesía, el teatro, la novela, la literatura infantil. Ejemplo de
ello son los escritos juveniles de Betances, Les Deux Indiens (1855), y de Hostos,
La peregrinación de Bayoan (1863); ambos apelan a la narrativa para expresar
circunstancias de la vida insular.
El cultivo de las diversas formas de escritura no constituyó un fin
en sí mismo, sino que estuvo fuertemente ligado a objetivos prácticos. Tanto
en los textos narrativos, como en los que tienen un carácter más sistemático,
lo ensayístico aflora en cada página, pues el esfuerzo de la escritura obedece
a la necesidad de ensayar, no sólo sobre el papel, sino sobre la realidad. Es
decir, se ensaya con el propósito de renovar las prácticas sociales, los princi-
pios de la organización social y jurídica, y las estructuras políticas de pueblos
largamente sometidos al yugo colonial.
Los escritos betancinos que vamos a considerar pueden ser califi-
cados como ensayos, en sentido amplio, no tanto porque se ajusten a la pre-
ceptiva literaria, sino porque se trata de una forma de producción del discurso
enraizada en la propia circunstancia, de modo que al ensayar se busca no
sólo producir un efecto discursivo, sino también introducir un cambio en la
realidad y en el propio sujeto de la enunciación, es decir, transformarse y
transformar la realidad. La preocupación es puesta en la búsqueda de la iden-
tidad socio–cultural, en los esfuerzos por lograr la constitución formal de los
Estados nacionales mediante la instauración de prácticas republicanas, en la
temprana conciencia de los peligros del expansionismo estadounidense, en la
propuesta de un ideal utópico expresado como programa de integración an-
tillana y continental.
La divisa utilizada por Betances, “las Antillas para los antillanos”,
sintetiza una forma de nacionalismo que expresa tanto el rechazo de la pre-
sencia colonial y la afirmación de la antillanidad proyectada hacia un esque-
ma político federativo, como el afán de construcción de una identidad común
respetuosa de las diferencias, los proyectos sociales vinculados a la abolición
de la esclavitud, a la educación común y a la justicia social. Todos estos ideales,
enraizados en una singular interpretación del pensamiento ilustrado, quedan
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3 SOLER, R., 1980, p. 191.
sintetizados en el término Antillanismo, el cual denota una realidad suma-
mente compleja, que compendia los procesos históricos–sociales y los análisis
que de ellos se hacen, atravesados por una misma voluntad política y social,
que permite comprenderlos como una red orgánica de pensamiento y acción.
Es factible, pues, hablar de Antillanismo como un conjunto orgánico de ideas
políticas, sociales, jurídicas, pedagógicas y filosóficas estrechamente vincula-
das al proceso independentista antillano y la necesidad de fortalecer la unión
de las islas ante el peligro del expansionismo de los Estados Unidos2.
Con relación a lo anterior ha sostenido Ricaurte Soler que el Grito
de Lares (1868), conducido por Betances en Puerto Rico, aunque fue rápida-
mente sofocado, tuvo una importancia fundamental, ya que anuncia las ca-
racterísticas de la gesta que culminará con Martí en la última década del siglo.
De este modo es posible trazar entre Betances y Martí una línea sin cortes en
el desarrollo del pensamiento político y social, y de su fundamentación filo-
sófica. “No se trata –afirma Soler– de acudir aquí a la categoría de ‘influencia’.
Se trata sí de descubrir la importancia y definición social de pensamientos
avanzados, homólogos precisamente por las urgencias del contexto histórico
y analogías de su matriz social”3.
Tras una breve introducción biográfica y contextual, la presente
exposición está ordenada en torno a dos pares de ideas centrales en el pen-
samiento betancino: las de independencia y confederación antillana, por una
parte, y las de defensa de la raza negra y abolición de la esclavitud, por otra.
Aunque las presentamos separadamente, ellas resultan inescindibles en el con-
junto de la producción del Antillano.
Entre Cabo Rojo y París
Ramón Emeterio Betances nació en Cabo Rojo, Puerto Rico, el 8 de
abril de 1827. Tras el fallecimiento de su madre, cuando no había cumplido to-
davía los 10 años, su padre decidió enviarlo a estudiar a Toulouse (Francia). Allí
171Cuyo. Anuario de Filosofía Argentina y Americana, v. 25–26, año 2008–2009, p. 167 a 192.
4 SUÁREZ DÍAZ, A., 1988, p. 18.
permaneció hasta completar sus estudios de Bachillerato en Letras y en Cien-
cias en 1848. Regresó por breve lapso a Puerto Rico, pues en el mismo año re-
tornó a Francia y se instaló en París, donde siguió estudios de medicina.
Entretanto, Puerto Rico continuaba siendo una colonia española en la que se
sucedían gobiernos despóticos: el de Juan Prim, quien ordenó fusilamientos sin
formación de causa y promulgó el Código Negro con severísimas penas contra
los esclavos y personas de color, tales como azotes hasta el número de 200,
cercenamiento de mano derecha y fusilamiento; seguido por el gobierno de
Juan de Pezuela, quien se negó a la creación de un Colegio Central en San Juan,
capital de Puerto Rico, pues, según decía, “la educación había perdido las Amé-
ricas” y “España quería sus colonias para su gloria y no para su perdición”4.
En París el joven Ramón Emeterio se consagró al estudio de la
medicina con algunas incursiones en el campo de la literatura. En 1855 escri-
bió en francés Les Deux Indiens, relacionado con la conquista de Puerto Rico,
donde puso de manifiesto su interés por la patria. Regresó en 1856 y se ins-
taló en Mayagüez, donde ejerció la medicina al servicio de toda la población,
sin hacer distinciones de condición social o raza. Se ocupó de atender a los
esclavos negros durante la feroz epidemia de cólera morbo que azotó a Puerto
Rico, razón por la cual se lo reconoce como el “médico de los pobres”.
Manuel Maldonado–Denis ha señalado que la vida de Betances se
mueve entre dos mundos, cronológicamente simultáneos, pero muy diferen-
tes: el mundo antillano y el europeo. Mientras en Europa se expandía la pro-
ducción industrial y se operaban transformaciones políticas y culturales que
favorecían progresivamente el ejercicio de las libertades civiles, en las colo-
nias que España aún mantenía en América (Puerto Rico y Cuba), se extendían
las plantaciones de azúcar basadas en el trabajo esclavo y consecuentemente
se intensificaba el tráfico y comercialización de hombres de raza negra cap-
turados en las costas africanas. Betances junto a su amigo Segundo Ruiz Belvis
fundaron una sociedad secreta que ayudaba a liberar a los esclavos; en unos
casos mediante el pago de una tasa de veinticinco pesos en el momento del
bautismo, en otros casos proveyéndoles medios para escapar a otras islas
vecinas o a Nueva York. Posteriormente hicieron públicas sus convicciones
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acerca de la abolición inmediata de la esclavitud. Estas actitudes de Betances
eran congruentes con su esforzada defensa de los africanos y su irreductible
oposición a toda forma de racismo. Tal oposición podría explicarse por su
historia familiar: “Somos prietuzcos y a orgullo lo tenemos”, le respondió a su
hermana Demetria cuando ésta le interrogó por los orígenes africanos de la
familia, que efectivamente contaba con antepasados de raza negra. Pero exis-
tía una razón más profunda para tales convicciones, pues consideraba al ra-
cismo como una falacia científica e histórica. Estas actividades le valieron la
primera expulsión de Puerto Rico5.
En esos mismos años se difundían en Francia las opiniones del Con-
de de Gobineau (1816–1882), escritor y diplomático francés, conocido por su
obra Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas (1853–1855), conside-
rada como la más importante manifestación sociológica de la teoría racial. En
efecto, para Gobineau la idea de “hombre” sólo tenía sentido biológico. Sostuvo
que hay razas que son perfectibles y otras que no. En consecuencia, no habría
una verdadera unidad del género humano. Su clasificación de las razas no dife-
ría demasiado de otras frecuentes en su época, pero establecía una relación entre
éstas y lo que denomina “civilización”, que le permitía determinar qué pueblos
habían entrado en la historia y cuales no, según su capacidad de absorber o
dominar a otros. Para Gobineau esta capacidad había sido privativa de la raza
blanca, o de grupos humanos que habían recibido, por la mezcla de sangres, la
impronta de los arios. Así, la civilización era vista como un efecto de la raza y,
correlativamente, la jerarquía de las civilizaciones era paralela a la de las razas.
El axioma era, pues, que la desigualdad de las razas bastaba para explicar todo
el encadenamiento de los destinos de los pueblos (Cf. Gobineau, 1937). La ideo-
logía del racialismo venía a justificar en el siglo XIX la dominación sobre los
pueblos afrodescendientes del Caribe, de América y de otras regiones del mun-
do, a pesar de haberse proclamado los derechos del hombre y del ciudadano y
de difundirse la consigna revolucionaria “libertad, igualdad, fraternidad”. En
sus escritos Betances, imbuido de ideas ilustradas referidas especialmente a la
igualdad entre los hombres, lleva adelante una vindicación de la raza negra, tema
sobre el que volveremos más adelante.
5 MALDONADO–DENIS, M., 1978, p. 13–52.
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Independencia y Confederación Antillana
Hasta la década de los ‘60 del siglo XIX las islas de Cuba, Santo
Domingo y Puerto Rico eran vistas como piezas sueltas, tanto por los países
europeos como por Estados Unidos, los cuales disputaban por el control es-
tratégico del Caribe. Dependientes del gobierno colonial español –Santo Do-
mingo fue “reincorporada” en 1861–, las islas mantenían, sin embargo, escasos
vínculos administrativos y comerciales, y las migraciones entre ellas no eran
significativas. Hacia mediados de esa década diversos factores internos –el
fracaso de la Junta de Información de Madrid y la intransigencia del gobierno
colonial–, y externos –el Congreso de Lima como expresión de solidaridad
latinoamericana– favorecieron la emergencia de ideas independentistas en
Cuba y Puerto Rico, al mismo tiempo que se hizo evidente la conveniencia de
unirse para enfrentar al poder colonial.
Las ideas de independencia y confederación antillana orientan las
acciones de Betances durante los años de su peregrinar por el Caribe y Esta-
dos Unidos, entre 1867 y 1872. En 1867 fundó en Santo Domingo el Comité
Revolucionario de Puerto Rico, generando así un movimiento francamente
independentista que culminó en la sublevación de Lares en 1868. Dicha revo-
lución debía ser no sólo política, sino también social. Esto se vincula con su
profundo conocimiento de la revolución haitiana de principios del siglo XIX y
su admiración por Toussaint L’Overture y Alexandre Petion, dos protagonistas
de aquella revolución. Sus trabajos en favor de la independencia puertorri-
queña estuvieron desde el comienzo vinculados al movimiento de liberación
en el Caribe; buscó interesar a hombres como el dominicano Gregorio Luperón
y el haitiano Nissage Saget, para unirlos a la causa cubana y puertorriqueña,
y avanzar hacia una Confederación de las Antillas libres. Los objetivos inme-
diatos obedecían a la necesidad de obtener la independencia de Cuba y Puer-
to Rico, asegurar la independencia de República Dominicana y de Haití, y poner
freno a los propósitos anexionistas estadounidenses.
El primer documento que plantea abiertamente la doble perspecti-
va de la lucha por la independencia y la unión de las Antillas data de julio de
1867 y fue redactado en New York por miembros del Comité Revolucionario
de Puerto Rico, entre los que se contaba Betances. En su último párrafo
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exhortaba: “¡Cubanos y Puertorriqueños!, unid vuestros esfuerzos, trabajad de
concierto, somos hermanos, somos uno en la desgracia; seamos uno también
en la Revolución y en la Independencia de Cuba y Puerto Rico. Así podremos
formar mañana la Confederación de las Antillas”6.
Un estudioso del tema, Andrés Ramos Mattei, sostiene que:
“En ese largo proceso inconcluso, un hecho sobresaliente ocurre
hacia la década de 1860. Esa época agrupó a toda una generación
dispuesta a reivindicar los intereses nacionales de sus respectivos
países frente a las ambiciones seculares de Europa y los Estado
Unidos. Más importante aún, esa generación comprendió que era
necesario aunar esfuerzos comunes, proveerse ayuda mutua, y
otorgarle una dimensión regional a sus objetivos. Es decir, enten-
dieron que mediante la acción mancomunada podían adelantar y
garantizar para el futuro los logros a obtenerse. […]. Estaba com-
puesta por individuos comprometidos con el establecimiento de go-
biernos democráticos y liberales. Entendían que tanto el colonialis-
mo español en Cuba y Puerto Rico, los sueños imperiales de los Es-
tados Unidos, como la larga prosecución de dictadores en Haití y en
República Dominicana eran obstáculos al desarrollo material, el co-
mercio, la educación, los derechos y el bienestar general de los ciu-
dadanos en una sociedad”7.
6 Proclama: “Patria, justicia, libertad, Habitantes de Puerto Rico”, firmada por el
Comité Revolucionario, fechada (falsamente) en Puerto Rico el 16 de julio de
1867, y publicada en New York el 1 de setiembre de 1867 después de enmenda-
da por Juan Macías, el Presidente cubano de la Junta Central Republicana. AHN
(Madrid), Ultramar, Gobierno de Puerto Rico, legajo 5.110, pieza nº 22, p. 280–
286. Citado por ESTRADE, Paul, “La Nación Antillana: sueño y afán de El Antillano
(Betances)”, en Consuelo NARANJO, Miguel A. PUIG–SAMPER y Luis Miguel
GARCÍA MORA (Editores), La nación soñada: Cuba, Puerto Rico, Filipinas ante el 98,
Madrid, Doce Calles, 1996, p. 29.
7 RAMOS MATTEI, A., 1987, p. 7–8.
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El proyecto libertario de Betances, que animó el Grito de Lares del
23 de setiembre de 1868, constaba de diez puntos, los cuales eran presenta-
dos como condiciones de un reclamo que, según parece, no conlleva necesa-
riamente la separación de España. El texto, firmado en Saint Thomas en
noviembre de 1867, está dirigido a los puertorriqueños y dice:
El gobierno de doña Isabel II lanza sobre nosotros una terrible
acusación: dice que somos malos españoles.
El gobierno nos calumnia.
Nosotros no queremos la separación; nosotros queremos la paz, la
unión con España, mas es justo que pongamos también condiciones
en el contrato.
Son muy sencillas; helas aquí:
Abolición de la esclavitud;






Derecho de poseer armas;
Inviolabilidad del ciudadano;
Derecho a elegir nuestras autoridades.
Esos son los DIEZ MANDAMIENTOS de los hombres libres. Si Es-
paña se siente capaz de darnos, y nos da estos derechos y estas liber-
tades, podrá entonces mandarnos un capitán general, o un goberna-
dor… de paja, que ahorcaremos y haremos quemar en los días de




Si no, Puertorriqueños, ¡PACIENCIA! Os juro que seréis libres8.
8 BETANCES, R. E., 1983, p. 58.
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A primera vista el texto presenta cierta ambigüedad. Por una parte
se afirma que los puertorriqueños quieren la unión con España; por otra parte
se declaran los mandamientos de los hombres libres. Veamos la estructura
categorial del texto. La primera oposición se presenta entre los “buenos” y
los “malos españoles”: estos últimos son los puertorriqueños que buscan la
separación de España. Sin embargo, la adjetivación negativa es rechazada por
Betances y considerada como una calumnia, ya que los puertorriqueños no
querrían la separación, sino la unión y la paz en base a un contrato. La idea
ilustrada de contrato constituye el nudo de la argumentación, pues ella supo-
ne que los contratantes se reconocen mutuamente como iguales. Para el go-
bierno español, en cambio, la pretendida unidad se sostenía en el vínculo
metrópoli–colonia, es decir, en una forma de reconocimiento desigual. Por ello
es necesario explicitar las condiciones del contrato, esto es, los diez manda-
mientos de los hombres libres. El primero de ellos es la abolición de la escla-
vitud, causa originaria de desigualdad entre los hombres. También el derecho
a votar los impuestos, que implica alcanzar cierta paridad en las decisiones
económicas, es otra causa de desigualdad social. Las libertades civiles (de culto,
de palabra, de imprenta, de comercio, de reunión, de poseer armas, de invio-
labilidad del ciudadano, de elegir a las autoridades) son otras tantas maneras
de asegurar la igualdad entre los contratantes. Sin todas ellas el contrato es
imposible, pues desconoce la reciprocidad del reconocimiento entre las par-
tes. De ahí el tono irónico de la última parte del texto, pues si España reco-
noce las condiciones del contrato ya no es necesario que envíe sus
gobernadores. Si lo hace, entonces no se trata de un contrato, sino de una
imposición. En este caso será necesario tomar otro rumbo, el de la lucha por
la libertad, es decir plantarse las tareas de autoafirmación y emergencia polí-
tica de los sujetos sometidos por la estructura colonial. De esta manera que-
da superada toda sospecha de ambigüedad.
Una Proclama, firmada en Puerto Rico, en nombre del Comité del
Oeste un mes más tarde, el 22 de diciembre de 1867, que confirma nuestra
interpretación, dice:
¡Puertorriqueños! No más dominio español en el bello mundo de
Colón. Alcemos la frente, esta frente de hombres americanos, y nunca
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más noble y más altiva que cuando ha sido tostada al sol de los com-
bates; y al santo grito de Independencia, volvemos al campo del honor
a conquistar los laureles que nos ha de ceñir la victoria.
¡Guerra al Ibero! ¡Viva la Independencia! 9
Notemos que también en este texto se plantea la dicotomía “hom-
bres americanos”–“íbero”, en cuya tensión se juega una afirmación de sí mis-
mos de los americanos como sujetos históricos.
Otras dificultades se presentaron en relación con la finalidad de la
independencia. Una minoría deseaba independizarse de España, para luego
anexarse a los Estados Unidos; país que por entonces comenzaba a disputar
a las potencias coloniales europeas el dominio de la región. La mayoría bus-
caba la independencia para crear una república. Los anexionistas estaban
movilizados por intereses concretos de lucro, conservación de las propieda-
des, control de la esclavitud, aboliciones hechas a conveniencia de los
esclavistas, conservación, adquisición y acrecentamiento del poder político. Es
decir que hubo anexionistas en el seno de las sociedades caribeñas, cuyos
cálculos de ganancias y pérdidas les llevó más a la negación que a la afirma-
ción de la propia nacionalidad10. Paradójicamente, los Estados Unidos que era
la nación modelo del liberalismo, credo al que adherían los antillanos que
buscaban la independencia, se les presentó como un obstáculo para implan-
tar el mismo régimen de gobierno en sus respectivos países, debido a las
ambiciones de expansión territorial y a las ansias de acrecentar los intereses
nacionales después de la Guerra de Secesión (1861–1865).
La revolución de Lares fue cruentamente reprimida. Las autorida-
des españolas desataron una persecución a muerte contra los principales lí-
deres del levantamiento. Los hombres eran privados de la libertad a la menor
sospecha de simpatía con el movimiento independentista. Betances marchó
nuevamente al exilio. En una carta que envió a Eugenio María de Hostos poco
después del grito de Lares expresaba: “Creo amigo, que el pueblo de Puerto
Rico está preparado para la revolución, pero la gente de dinero, en general,
9 BETANCES, R. E., 1983, p. 59.
10 RAMOS MATTEI, A., 1987, p. 5.
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no la quiere y prefiere mil veces la opresión de España a una guerra en la
cual se hallan expuestos a perder sus negros y sus pailas”11.
Sin embargo, para Betances, Lares no fue el fin de la guerra, sino
sólo una batalla perdida, como lo demuestran los hechos posteriores y la
correspondencia. Se refugió en St. Thomas, donde también había encontrado
amparo Gregorio Luperón, ya que en Santo Domingo, Buenaventura Báez
ejercía el poder en forma dictatorial desde mayo de 1868 y gestionaba ante el
gobierno norteamericano la anexión de la República Dominicana. Betances
decide apoyar a Luperón para liberar a Santo Domingo del dictador, pues
entendía que “[…] Santo Domingo [es] el camino por el cual tenemos que
pasar para llegar a Puerto Rico”, como lo manifiesta en carta enviada a Luperón
el 22 de noviembre de 186912. La confianza y ayuda que mutuamente se pres-
taron Betances y Luperón tenía como objetivo ulterior establecer las bases
reales de una Confederación de las Antillas. En este sentido apoyaron tam-
bién a Nissage Saget y a otros líderes haitianos.
La idea de la Confederación Antillana es un recurso político para
unir varios pueblos pequeños y débiles, colocados en el centro de poderosí-
simos intereses imperiales y que solamente pueden subsistir mediante su alian-
za. Betances ve en la República Dominicana la “nación generatriz de la
nacionalidad antillana” y en Gregorio Luperón su gran líder político y militar.
El planteo será continuado luego por Hostos y también por Martí. Todos ellos
comparten la idea de que las Antillas son el fiel de la balanza, es decir que
reconocen la importancia de las islas –Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico–
para el equilibrio del continente. Importancia que radica no sólo en su geo-
grafía, sino en su situación política, social y cultural. De ahí la voluntad de
autoafirmación, independentista y antianexionista, la propuesta de organización
11 Citada por Andrés A. RAMOS MATTEI, Betances en el ciclo revolucionario Antilla-
no: 1867–1875, San Juan de Puerto Rico, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1987,
nota 34, p. 24. Tomada del libro de Carlos N. CARRERAS, Betances el antillano
proscripto, San Juan de Puerto Rico, Club de la Prensa, 1961, p. 143.
12 BETANCES, R. E., 1983, p. 86, “Carta al General Gregorio Luperón”. La edición de
Casa de las Américas remite a RODRÍGUEZ OBJÍO, Manuel, Gregorio Luperón e His-
toria de la restauración, Santiago, Editorial El Diario, 1939, p. 307–308.
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democrática de los Estados, que hiciera efectiva la unidad en la variedad y la
revitalización del ideal bolivariano de unidad latinoamericana.
A instancias del gobierno español de Puerto Rico sobre las autori-
dades danesas de St. Thomas, Betances fue conminado a salir de la Isla el 10
de marzo de 1869. Se dirigió primero a Venezuela y luego a Nueva York, a
donde arribó en abril de 1869. Allí operaba la Junta Revolucionaria de Cuba y
Puerto Rico. Betances albergaba esperanzas de encontrar apoyo para el logro
de la independencia de Puerto Rico y la formación de la Confederación de las
Antillas. Para entonces Cuba estaba en armas contra España desde el 10 de
octubre de 1868. Las organizaciones patrióticas que operaban en Estados
Unidos se refunden en la Junta Central Republicana de Cuba y Puerto Rico. A
través de su periódico La Revolución, Betances publicó innumerables trabajos
firmados como “El Antillano”, donde su principal preocupación fue vincular la
suerte de la revolución cubana con la de Puerto Rico. Denunció las persecu-
ciones y los abusos cometidos en esta Isla por las autoridades españolas des-
pués del Grito de Lares. También se ocupó de los acontecimientos que se
sucedieron en Santo Domingo a propósito de las negociaciones de Báez para
conseguir la anexión y de Salnave para enajenar el Mole St. Nicolas a los
norteamericanos. Asimismo mantuvo su posición antianexionista respecto de
las intenciones de algunos miembros de la Junta Central de negociar la anexión
de Cuba a Estados Unidos. El antianexionismo y la confianza en que los cu-
banos debían darse a sí mismos la independencia son ideas que Betances gestó
siendo estudiante en Francia. De esa época es la afirmación que luego se rei-
tera: “No plantéis la palma en Washington ni el manzano en La Habana, pues
perecerán ambos”13.
Betances pudo percibir con claridad el giro que tomaron las rela-
ciones entre Cuba, Puerto Rico y los Estados Unidos. Este país no estaba, al
principio, interesado en anexionarse las islas; continuaba con su apoyo a Es-
paña negándose a reconocer diplomáticamente a la república cubana en ar-
mas. Finalmente, el camino elegido por el país del Norte fue el de apoyar la
independencia de Cuba, estableciendo un protectorado de hecho sobre esa
isla e invadiendo Puerto Rico. Así puso en evidencia su política de expansión
13 BETANCES, R. E., 1975, p. 151.
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y su interés por el control estratégico del Caribe. La única posibilidad de las
Antillas, entiende Betances, es la unión. En 1872, en Haití, en la Gran Logia
Soberana de Puerto Príncipe, pronunció uno de sus más famosos discursos
que se conoce como “Las Antillas para los Antillanos”:
Las Antillas atraviesan hoy por un momento que jamás han atra-
vesado en la historia; se les plantea ahora la cuestión de ser o no ser.
Rechacemos ese dilema. Es este el instante preciso de obrar en una
defensa unida. Unámonos los unos con los otros para nuestra propia
conservación; unidos venceremos contra estas tentativas; separados
seremos destruidos. Unidos formaremos un frente resistente, de fuer-
za, capaz de imposibilitar a nuestros enemigos de su acción, y nos sal-
vará de esa amenaza. Será así en vano que un mandatario impío in-
tente traficar con el país, como en Santo Domingo, sacrificando a sus
conciudadanos; será inútil para España que trate de acabar la insu-
rrección en Cuba vendiendo la isla a Estados Unidos, y dar comienzo
así a la absorción de todas las Antillas por la raza angloamericana.
¡Unámonos! ¡Amémonos! Formemos todos un solo pueblo; un pueblo
de verdaderos masones, y entonces podremos elevar un templo sobre
bases tan sólidas, que todas las fuerzas de la raza sajona y de la espa-
ñola reunida no podrán sacudirlo; templo que dedicaremos a la Inde-
pendencia, y en cuyo frontispicio grabaremos esta inscripción impere-
cedera como la Patria, que nos dictan a la vez nuestra ambición y
nuestro corazón; la más generosa inteligencia y el más egoísta instinto
de conservación: Las Antillas para los antillanos14.
La consigna betancina es claramente una respuesta a otra consigna,
“América para los americanos”, que sintetiza la doctrina presentada por el
presidente de los Estados Unidos, James Monroe, en diciembre de 1823. La
Doctrina Monroe, inicialmente dirigida a frenar las aspiraciones de las poten-
cias europeas –en proceso de expansión colonial– sobre América, fue pronta-
mente interpretada en el sentido de habilitar a los Estados Unidos a intervenir
14 Citado por CARRERAS, C., 1961, p. 127–128.
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en los asuntos internos de países “desquiciados” para restablecer el orden y,
sobre todo, garantizar los derechos y el patrimonio de sus propios ciudada-
nos en los países de la región. Betances advirtió tempranamente que sólo
mediante la unión de las Antillas se podía llevar adelante la resistencia en dos
frentes, el del colonialismo español y el de los intereses expansionistas norte-
americanos.
Carlos Rama explica que: “Las Antillas para los antillanos” es una
divisa utilizada por “el antillano”, en el círculo de los revolucionarios puerto-
rriqueños y cubanos nucleados en la Junta Central Republicana de Cuba y
Puerto Rico, con sede en Nueva York, cuyo presidente fue el cubano José
Morales Lemus, su secretario el puertorriqueño J. Francisco Basora y su ór-
gano de prensa fue el periódico La Revolución, dirigido por el periodista José
M. Mestre. El movimiento estuvo animado desde 1865 por Benjamín Vicuña
Mackenna, enviado del gobierno chileno, a través de su periódico La Voz de
América, que finalmente quedó en manos de los revolucionarios antillanos.
Betances inicia su colaboración con ese círculo en 1867, con la Proclama “Pa-
tria, justicia y libertad”. La divisa betancina es comparable con la persistencia
de José Martí al afirmar “Cuba debe ser libre: de España y de los Estados
Unidos”. La frase de Betances no es, pues, una expresión ocasional y así los
prueban los documentos reunidos por Carlos Rama, que corrían dispersos y
eran mal conocidos incluso en Puerto Rico.
En efecto, el concepto de Confederación Antillana responde a la
necesidad de alcanzar la independencia absoluta. Ni Puerto Rico ni las otras
islas mejor dotadas podrían separadamente estar a salvo de la amenaza de la
dominación extranjera. Esta visión estratégica y la conciencia de un pasado
colonial común, permiten pensar una coyuntura de luchas emancipadoras
coordinadas y un futuro de unidad, en vistas de garantizar la independencia y
soberanía de las islas confederadas, de alzar una barrera ante la acometida
norteamericana por el Caribe y el resto de América Latina, de constituir un
lugar de confluencia de las rutas comerciales contribuyendo a la prosperidad
de la nación confederada, de convertirse para el resto de la América Latina
en un ejemplo de república federal, liberal, laica, tolerante, sin caudillos y sin
excluidos por motivos raciales o sociales. En este sentido expresa Betances en
1876 refiriéndose a Cuba:
182 Adriana María Arpini, Abolición, independencia y confederación. Los […]
El drama que allí se desarrolla tiene cierto atractivo y el teatro vale
la pena de ser visitado. Con las otras Antillas, esta isla aparenta estar
destinada, por la independencia, a convertirse en la llave del golfo
mexicano y, por su posición, a servir de columna a la balanza de las
dos Américas”15.
En 1872 Betances se instaló en París, donde residió hasta su muerte
en 1898. Regresó al Caribe por un corto período en 1875 para organizar, des-
de la ciudad de Puerto Plata, una expedición que promoviera el movimiento
revolucionario en Puerto Rico, que desde la caída de la Primera República
española estaba nuevamente gobernada por el dictador José Laureano Sanz.
Éste había suspendido los derechos individuales, había derogado las libertades
de imprenta, de reunión y asociación, el derecho a la inviolabilidad del domi-
cilio y se dedicó a perseguir y vejar a los liberales reformistas. A pesar de
todo y ante los titubeos de los liberales puertorriqueños, Betances se conven-
ció de que era inútil insistir. Como le había manifestado Hostos en una carta
del 8 de junio de 1874: “Los puertorriqueños la quieren: (es decir: la indepen-
dencia) los reformistas de todo género no la querrán hasta que la vean pre-
valeciendo”16.
Hacia el final del siglo XIX, tras la muerte de sus principales
impulsores –Martí en 1895, Maceo en 1896, Luperón en 1897, Betances en 1898,
Hostos unos años después en 1903– el proyecto de Confederación Antillana
podía considerarse fracasado. Entre otras razones porque ninguna de las islas
había logrado la independencia absoluta, porque se acrecentaron las diferen-
cias entre ellas a raíz de los disímiles estatutos que les otorgaron sus nuevos
amos, porque la idea de la unión antillana no llegó a hacerse popular, sino
15 BETANCES, R. E., 1975, p. 83. También Eugenio María de Hostos y José Martí se-
ñalan la importancia estratégica de las Antillas en el equilibrio del continente. Cf.
HOSTOS, E. M. de, “La Confederación Colombiana”, en O. C., 1939, vol. II, p. 253;
MARTÍ, J. “El alma de la revolución y el deber de Cuba en América”, en O. C., 1975,
vol. III, p. 142.
16 HOSTOS, Eugenio María de, Diario, tomo II, San Juan de Puerto Rico, Editorial
Coquí, 1969, p. 101–105.
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patrimonio de una minoría de intelectuales en su mayor parte exiliados, por-
que nunca se terminaron de superar los prejuicios raciales que la hacían apa-
recer como una confederación “negra” de las Antillas. Sin embargo, la idea es
retomada a principios del siglo XX por destacados intelectuales y hombres
públicos, como Joseph Anténor Firmin (Haití), José de Diego (Puerto Rico) y
Federico Henríquez y Carvajal (República Dominicana). Promediando el siglo
XX, en las décadas de los ‘60 y ’70, cobra nueva significación impulsada, entre
otros, por Eric Williams (Trinidad), Juan Bosch (República Dominicana), Juan
Mari Bras (Puerto Rico), Maurice Bishop (Granada), Fidel Castro (Cuba).
Retornando al itinerario betancino, hacia sus 60 años ha empeñado
su fortuna en la lucha por la independencia Antillana y vive en París del ejer-
cicio de su profesión de médico. Desalentado por el fracaso de la indepen-
dencia de Puerto Rico, vuelve su mirada hacia Cuba, donde la revolución sigue
viva. También le preocupan los destinos de Santo Domingo y Haití.
Cuando en 1892 José Martí funda el Partido Revolucionario Cuba-
no, Betances fue nombrado Delegado General de la Sección Puerto Rico de
ese Partido. Así se lo solicita el cubano en una carta en la que expresa:
Yo sé que no hay para usted mar entre Cuba y Puerto Rico, y sien-
te usted en su pecho los golpes de las armas que hieren a los nues-
tros. Sé también que de la idea cubana encarna usted el pensamiento
generoso y puro … ¿Querría usted, señor –en tanto que el gobierno
que en estos momentos se establece en Cuba ratifica oficialmente su
nombramiento– levantar vuestra bandera honrada con su mano que
no ha dejado nunca de serlo, en una tierra en donde prende todo lo
extraordinario y generoso? ¿Querría usted contribuir con su ayuda valio-
sa a organizar en París un grupo vigoroso y activo de auxiliadores de
nuestra seria y creciente revolución?17.
Desde Francia, Betances lleva adelante importantes acciones a fa-
vor del reconocimiento de Cuba beligerante, recolectando fondos, movilizando
17 BETANCES, R. E., 1975, p. 273. Fragmento de la carta enviada por José Martí a
Ramón Emeterio Betances, incluida en la compilación realizada por Carlos Rama.
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la opinión pública, realizando reuniones en las que se analizaban los progresos
de la revolución cubana, a la que llamó “Revolución del amor”:
“Revolución del desprecio” decía Lamartine en 1848. “Revolución
de la desesperación” ha dicho en Cuba, en 1895, Enrique José Varona,
uno de nuestros grandes pensadores. Pero la desesperación es una
pasión negativa. Cuando se niega parece que retrocedemos, y noso-
tros queremos ir adelante. A pesar del despotismo impío que ha pesa-
do sobre nosotros durante cuatro siglos, no es la desesperación lo que
nos empuja. Si fuera posible conciliar dos términos, que parecen in-
compatibles, yo diría más bien: “Revolución del amor”18.
Poco después, al recibir la noticia de la muerte de Martí, el puer-
torriqueño le dedica conmovedoras palabras en un texto titulado “Sueño
realizado”:
En el punto más alto de una de las montañas de la Sierra Maestra,
en un sitial tallado en la roca, por la naturaleza, estaba sentado un jo-
ven, serio y pensativo, apoyando su frente en la mano. Su mirada viva
y penetrante seguía con emoción el drama que se desarrollaba a sus
pies…
“¡Qué soldados!”, se dijo. “¡Qué pueblos estas revoluciones –que
deberán formar un bloque– harán con estos hombres, desde que
Cuba quiera actuar por ella misma!”
Y el poderoso soñador bajó silenciosamente de aquellas alturas
meditando ya la organización que daría a la gran empresa que, des-
pués de un trabajo de diecisiete años (1878–1895) se realiza hoy para
glorificar en 1898 a Cuba independiente y libre, y para que Cuba y
Puerto Rico glorifiquen al patriota inspirado el 24 de febrero, al gran
ciudadano, al organizador incomparable, al muerto venerado, vencido
en la lucha, inmortal en su obra: JOSÉ MARTÍ”19.
18 Ibid., p. 163.
19 BETANCES, R. E., 1875, p. 154–155.
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Defensa de la raza negra y abolición de la esclavitud
Como ya se dijo, la defensa de la raza negra y la abolición de la
esclavitud son asuntos de los que se ocupa Betances desde sus primeros es-
critos e intervenciones públicas. A finales de 1870, radicado por un tiempo en
la ciudad de Jacmel (Haití), Betances terminó de redactar e imprimió un en-
sayo sobre “Alejandro Pétion”. Un año antes había traducido al español y al
francés un texto sobre “Toussaint L’Ouverture” escrito por el liberal norteame-
ricano Wendell Phillips. Éste era considerado como un orador extraordinario,
adversario de la esclavitud de los negros, e incluso precursor del socialismo
en los Estados Unidos. Sin embargo, Betances no comparte del todo la ver-
sión de los hechos que se desprende del texto de Phillips. Entiende que
Toussaint tiene ganado un lugar en la historia como líder de la independencia,
pero considera que el auténtico demócrata y “Gran Ciudadano de Haití” es
Alejandro Pétion. Además, en el texto traducido, el autor hace algunas afir-
maciones con las que el puertorriqueño no podía estar de acuerdo: v. gr.
compara las razas, analizando sus méritos recíprocos y sostiene que “la raza
negra […] ocupa un puesto inmediato a la sajona”, que “la sangre del negro
[…] tiene derecho […] a un puesto tan cercano al nuestro como cualquier
otra sangre de que haga mención la historia”20. Betances, partidario de la igual-
dad entre los hombres, no podía tolerar estas apreciaciones que traslucen un
reconocimiento negativo, un falso reconocimiento.
Entonces, ¿qué razones lo mueven a traducir y difundir en español
y en francés el texto de W. Phillips? Carlos Rama considera que a pesar de las
diferencias con el autor, Betances traduce la biografía de Toussaint L’Ouverture
motivado, por una parte, por el interés de realizar la defensa y promoción de
Haití en el extranjero en el momento que esa República estaba en conflicto
con los Estados Unidos; por otra parte, para reivindicar a la raza negra colo-
cando como ejemplo al líder de la revolución Haitiana21. Por nuestra parte,
consideramos pertinente mencionar aspectos en los que Betances coincide con
las apreciaciones de Phillips, tales como la valoración de la imagen de Toussaint
20 Ibid., p. 10–11.
21 RAMA, C., 1975, XIX–XXV.
186 Adriana María Arpini, Abolición, independencia y confederación. Los […]
como soldado de la independencia y estadista que establece una constitución
y pacifica el país, que nunca faltó a su palabra y que no estaba movido por la
sed de riquezas o de venganza racial. Esto último podría considerarse como
una respuesta a la “cuestión haitiana”, la cual estuvo profundamente ligada al
tema racial entre los intelectuales del siglo XIX, tanto liberales como conser-
vadores. En efecto, la revolución haitiana cuestionó muchos de los supuestos
sobre los que se organizaba el orden colonial, especialmente en lo que hace
a la relación entre grupos étnicos, que implicaba una concepción jerárquica
de la sociedad según la cual a los blancos les correspondía gobernar y dirigir
los negocios y a los negros –y no blancos en general– sólo les cabía obedecer.
Dicho orden estaba sustentado en una interpretación racial de la dicotomía
civilización–barbarie. Esta interpretación constituía un argumento frecuente
entre los conservadores que sostenían la enemistad entre haitianos y domini-
canos y se prolongó en los discursos oficiales hasta los tiempos del dictador
Trujillo. Al contrario, Betances se propone restablecer lazos entre ambas par-
tes de la Isla en función de concretar los ideales de independencia y federa-
ción antillana.
Pero, por encima de las diferencias acerca de la ponderación de la
figura de Toussaint L’Ouverture, dos ideas surgen del texto traducido que se
reiteran en los propios escritos de Betances. Por una parte, que la situación
de la Isla en el momento que aparece Toussaint no es sólo la de una guerra
de razas, sino también de naciones interesadas en mantener y extender su
dominio. El autor señalaba que estaban en disputa “[…] la raza blanca contra
la mulata y la negra; la negra contra ambas; el francés contra el inglés y el
español; el español contra los dos. Era ésta un guerra de razas y de nacio-
nes”22. Es decir, que el conflicto no era local, sino que afectaba intereses eco-
nómicos y políticos de las metrópolis coloniales, y provocaba un desequilibrio
en las relaciones de poder mundial.
Por otra parte, Wendell Phillips afirmaba en el texto traducido por
Betances que: “Sólo una rebelión de esclavos ha triunfado y esa ha sido la de
Santo Domingo. Todas las razas, más tarde o más temprano, han estado en-
cadenadas; pero sólo ha habido una que, sin ayuda, debilitada y degradada
22 BETANCES, R. E., 1975, p. 18.
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por tan vil esclavitud, rompiese sus propias cadenas, forjase espadas con ellas
y conquistase su libertad sobre el campo de batalla, y ésta ha sido la raza
negra de Santo Domingo”23. De esta manera se ponía en evidencia la capaci-
dad de autoafirmación y la posibilidad de emergencia de un sector social
doblemente sometido a servidumbre: por la condición social de esclavitud y
por el estatuto político de colonia.
Tanto el hecho singular de autoafirmación y emergencia del sector
social más oprimido, como el impacto del mismo en la esfera macropolítica
internacional son dimensiones de un mismo proceso dialéctico, complejo y
contradictorio. Betances utiliza este esquema de interpretación de la dinámi-
ca histórica –a tensión entre acontecimientos singulares y procesos globales–
en reiteradas ocasiones.
En cuanto al ensayo sobre “Alejandro Petion” –dedicado a los repu-
blicanos de Cuba y Puerto Rico–, se inscribe también en la campaña de defensa
de Haití frente a los intentos de intervención norteamericana en la isla de Santo
Domingo. En ese texto informa de los problemas de la raza negra y de la histo-
ria de la independencia haitiana, recomienda la fraternidad de los criollos de
todas las razas frente al peligro de una invasión norteamericana, considera que
los grandes hombres de la revolución haitiana son precursores de la indepen-
dencia de las Antillas, alude al problema no resuelto hasta ese momento de la
esclavitud en Cuba, señala que España es el único país que insiste en mantener
una política esclavista, da cuenta de las dificultades que debió enfrentar Pétion
para lograr la unidad haitiana y construir una sociedad democrática. Finalmente
reflexiona sobre el porvenir de las Antillas. Podemos leer:
¡Historia singular y llena de peripecias, la del pueblo de Haití! Es-
tudio lleno de atractivo el de aquellos hombres ilustres: Petion y
Toussaint, Rigaud y Dessalines […]. Hombres nuevos cuyos corazo-
nes animados apenas por aspiraciones vagas no habían tal vez osado
soñar sino en los dolores de la servidumbre y en la libertad de la
muerte, se despiertan al rugir del torrente revolucionario. El torrente
pasa por su lado; y todas sus tristezas se convierten en indomable
23 Ibid., p. 37.
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valor y en impetuosas esperanzas; y ellos se lanzan en ondas tumul-
tuosas; y la corriente furiosa los sacude y los arrastra, los postra y los
anima, los une y los dispersa, los sumerge a veces y a veces los eleva
hasta dejarlos colocados para siempre en la galería inmortal, sobre el
pedestal eterno de los Libertadores de la Humanidad24.
Notemos que Betances utiliza la expresión “hombres nuevos” refi-
riéndose no sólo al hecho de ser hombres de América, por oposición al íbero,
sino en cuanto sujetos que han emergido de una condición secular que los
negaba como tales. “Hombres … que despiertan”, es decir que se ven a sí
mismos y se reconocen en su justo valor. Ahora bien, no es el plácido des-
pertar de un sueño, sino el trabajoso, doloroso, confuso despertar “al rugir
del torrente revolucionario”, en medio del cual los individuos a veces se en-
cuentran y se reconocen, pero, a veces, también se pierden y se desconocen.
No se les puede pedir más claridad que la voluntad de autoafirmación, que
los orienta en la tarea cotidiana de conquistar la propia libertad. Mas no es
tarea de un solo hombre, aunque haya alcanzado el pedestal de los
Libertadores de la Humanidad, porque el héroe surge de la confluencia de
voluntades, no del egoísmo. Por eso, frente a la “guerra de los siglos pasados”,
Betances apela a la “fraternidad”, el concepto revolucionario por excelencia.
[…] y en verdad que el único medio de resistir a la guerra que nos
ha declarado Europa y hasta una parte de América, guerra de los siglos
pasados, guerra de hoy y guerra de siempre, a la cual sólo podemos
sobrevivir por la unión más sincera y la más estrecha fraternidad25.
En otro textos, haciendo referencia a Víctor Schoelcher, quien sien-
do Senador de la República francesa en 1848 había afirmado que “[…] la tie-
rra francesa no puede soportar esclavos”, recuerda Betances “la cobardía de
la república esclavista de Castelar”26. Dice:
24 Ibid., p. 48.
25 Ibid., p. 55–56.
26 BETANCES, R. E., 1983, p. 221.
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La raza de color […] sabrá que hay hombres –los más grandes del
mundo27–, que se ocupan de ella; que el gobierno español, en lucha
eterna contra nuestra independencia –la independencia de todos:
blancos, mulatos y negros–, es el único que se opone a su completa li-
bertad; y que no hay más que un remedio a los males en que se agi-
tan nuestros países, desde México hasta Chile: la Desespañolización
de la América28.
Desespañolizar significa para Betances no sólo la ruptura del lazo
colonial, sino, invirtiendo la dicotomía civilización–barbarie, acabar con la
barbarie de la colonia, con todas las formas de discriminación y las jerarquías
impuestas por el íbero, monárquico o republicano. Esto es, la descoloniza-
ción política y cultural de las islas. Los personajes de que se ocupa Betances
son en reiteradas ocasiones negros o mulatos, y esto es muy importante para
sus lectores cubanos y puertorriqueños, a quienes recomienda la fraternidad
entre los criollos (sean blancos, negros o mulatos) como una manera de no
ser dominados por sus enemigos. Como ha sostenido Carlos Rama, Betances
se anticipa a Franz Fanon, pues hace “sociología del colonialismo”, mostrando
cómo las situaciones vividas por cubanos y puertorriqueños en 1870 no deri-
vaban sólo del hecho de depender de España, sino de su condición colonial.
Palabras del final
La muerte lo sorprende el 19 de setiembre de 1898 en París. Con su
muerte y la de Martí, en 1895, las Antillas pierden a sus máximas figuras re-
volucionarias. “El Antillano y el Apóstol constituyen, junto a Luperón y Hostos,
un conjunto de hombres cuya reunión se ha visto pocas veces –si acaso– en
la historia política de las Antillas”29.
27 Se refiere a Víctor Hugo (Francia, 1802–1885) y a Víctor Schoelcher (Francia,
1804–1893), ambos fervientes antiesclavistas.
28 Ibid., p. 222.
29 MALDONADO–DENIS, M., 1978, p. 49.
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Las circunstancias en las que transcurre la vida de Betances son
las del colonialismo y el imperialismo, del esclavismo y de la explotación
del hombre por el hombre. Contra todos esos males luchó. Sus acciones y
sus escritos están orientados por un haz de ideas estrechamente relacio-
nadas entre sí: independencia de las islas que aún permanecían bajo el yugo
colonial –Puerto Rico y Cuba–, federación de las Antillas, abolición de la
esclavitud, igualdad de las razas y fraternidad entre los hombres. Todas
ellas son condiciones para una vida en libertad. En opinión de Carlos Rama
estas ideas hacen de Betances el personaje más definido del siglo XIX an-
tillano y el más actual30.
En un estudio reciente José Manuel García Leduc sostiene que Be-
tances fue un heterodoxo integral y, justamente por eso, el más influyente en
la historia de Puerto Rico. Su condición de heterodoxo estuvo asociada a
sus ideas libertarias, democráticas y revolucionarias para poner fin a la do-
minación española en las Antillas. Con su pensamiento y sus acciones desa-
fiaba a la ortodoxia oficial, es decir, a la mentalidad dogmática colonial. La
heterodoxia de Betances se pone de manifiesto en su condición de médico
partidario de la renovación científica, en su definición como libre pensador
en materia religiosa y en su afiliación a sectores de la masonería
decimonónica que defendían las ideas republicanas. Pero su mayor hetero-
doxia fue ser creyente de todas las libertades, tanto las de los individuos
como las de los pueblos, en una época en que prevalecía la ortodoxia del
orden colonial. Por ello sufrió el castigo que se reserva para quienes desa-
fían sus fundamentos del orden, el ostracismo31. Sin embargo, la lectura y
actualización de sus escritos no es sólo un ejercicio de memoria, vale tam-
bién como sustento de proyectos abiertos al futuro.
30 RAMA, C., 1975, VIII–IX.
31 GARCÍA LEDUC, J. M., 2007.
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